Вячеслав Тихонов

о том, какой он сейчас, у amalgin.

Грустно очень. Я его видел восемь лет назад, на награждении золотыми медалями в Доме кино. Он был с дочерью, Анной, второстепенной актрисой, и награждал тех, кто получает золотую медаль вслед за родителями, братьями и т. п. ("бывают же династии", как сказала бы В. Н. Ярцева). Но впечатления такого не производил.

Действительно, странно, почему один и не лечится: дочь же...

тире и курсив

Пять лет назад напечатанные в Эллис Лаке записные книжки Цветаевой, из закрытого до 2000 г. её архива (два тома, осн. масса текстов 1918-1920, остального мало): тот случай, когда воля Али (второго главного персонажа и соавтора этих текстов) -- не издавать этого и не давать какое-то время допуска -- была совершенно разумной. Всё творческое и содержательное уже оттуда давно выделено Мариной Ивановной и напечатано (в очерках, в "Сонечке", и лишь очень отчасти в стихотворениях; иногда даже и чувствуешь, как эти прозаические бессвязности перерастают в стихи, является божественный ритм, и пишущий берёт уже другую тетрадь, которая за кадром); остальное -- "обработка", "обкатывание" мыслей (не всегда творческих) на языке, -- и вещи, интересные разве очень кропотливому биографу обеих.

Да и с биографической точки зрения, зная то, что и так было из открытых источников известно к 2000 г. -- не даёт ничего радикально нового. То есть и так понятно, что человек, к-рый любит в 28 лет Ростана и Башкирцеву, мог ещё и сказать, что готов "перерезать глотку" за графиню де Ноайль (если кто вдруг стихов оной графини не ценит). И написать еще много, много текстов в таком же духе про разных любимых героев (поза)прошлого века. Или обожая "гениального" старшего ребёнка, относиться к младшему надоедливому Zufallkind безразлично и заметить её только, когда она вдруг непонятно от чего вдали от глаз матери умерла (и то записать коротко по-французски, чтоб не расстраивать старшую -- которая, впрочем, тоже не могла сестру выносить). С этим можно соглашаться и нет, защищать и нет (я далёк от того и другого, вообще странно сейчас судить людей, которые жили в других обстоятельствах и которыми мы интересуемся не за это); дело в том, что это очень "нижний этаж", где творческое или не жило вовсе (как те стихи, тотчас записываемые в другой книжке), или уже вынесено оттуда и обработано самим автором. Надо ли это знать читателям стихов, написанных в то время? убудет ли от них без графинь и Алиных опытов? сама М. И. сказала бы, наверное, что надо, и наверняка не разделяла всего этого континуума; но я бы не согласился.

крещённые женой

Знаю два случая, когда мужчина брал фамилию жены в качестве второго имени (middle name). Причем, кроме этого факта, мужики ну ничего общего между собой не имеют:

Томаш Гарриг Масарик
и
Джон Оно Леннон

Ещё был Сергей Есенин-Дункан (по документам!), но это не совсем то.