бег времени

[mitrius]

Вдруг вспомнилось (был прошлым летом): музей Ахматовой в Фонтанном доме замышлялся в перестройку как памятник страдания, всюду фотографии репрессированных, атмосфера коммуналки, общего коридора, проходной кухни, поставлена пепельница -- в знак того, что она жгла там после показа собственные стихи, не смея их ни читать вслух, ни сохранять и т. п. Ну и много таких деталей, все не вспомнить.

Но книга посетителей почти целиком состоит из записей восторженных девочек, мальчиков и почтенных господ: "вот как здорово жили люди в Серебряном веке; спасибо, что вы всё это сохранили!"

Это не просто неискушённое простодушие во вкусе Довлатова и "Шедевров Метража" (типа "была ли Керн любовницей Есенина и умел ли Ленин плавать задом?"), это что-то более сложное -- любое древнее, непривычное и освященное памятью, пусть даже бедное и несчастное, теперь кажется славным дворцом нашей матушки царицы.