как я провел лето

Процитирую Московский, извиняюсь за выражение, Комсомолец от 29 сего июля:

Авиакатастрофой, в результате которой погибли три человека, завершился вечером воскресенья полет легкого гидроплана “Корвет”. Самолет с пилотом и пассажиркой на борту протаранил дачный участок коттеджного поселка “Золотой город” у села Троицкое Мытищинского района Московской области. В 22 часа гидроплан врезался в забор одной из дач и при этом раздавил фюзеляжем одного из наемных рабочих, занимавшихся благоустройством коттеджа.

35-летнего рабочего Нафасова словно катком размазало по земле — от полученных травм несчастный погиб на месте. Самолет тоже разрушился. Сидевшие в кабине “Корвета” 36-летний Владимир Гаврилов и его пассажирка, девушка-негритянка, получили серьезнейшие переломы. Несмотря на то что несчастных сразу же госпитализировали в реанимацию больницы Долгопрудного, спасти их не удалось. Гаврилов скончался утром в понедельник, пассажирка, личность которой до сих пор не установлена, — за несколько часов до него.
Поселок Поведники, в окрестностях которого в последнее время выросло большое количество коттеджных городков, в том числе и “Золотой город”, представляет собой населенный пункт в полтора десятка малоэтажных домов. Живут здесь в основном сотрудники местных домов отдыха и санаториев. В частности, поблизости находятся санатории Общества Красного Креста и Красного Полумесяца и российского Минобороны...
— Не было взрыва, — качает головой непосредственный свидетель случившегося Бахтиер, хозяин торговой палатки, возле которой притулился мангал с шашлыками, — у него, видно, и топлива-то не осталось, нечему было взрываться! Ребята правы: самолет сделал два круга над пляжем, но удержался в воздухе. И прямо на человека рухнул! Я сам видел: самолет раздавил рабочего всмятку!..

Так вот, именно в этом пансионате российского Минобороны я и жил. К статье в МК прилагается картинка с изображением места, куда рухнул самолет -- на переднем плане пляж, на котором я в эти дни загорал. В момент падения самолета находился в номере, ничего не видел и не слышал.
А у Бахтиера покупал мороженое.

пансионат

Надпись на обложке гроссбуха, лежащего на вахте:

ЗАПИСЬ НЕДОСТАТКОВ ПЛОТНИКОВ

Надпись на журнале из библиотеки, обложка которого выпачкана:

выпачкан (пятна)

"Дорожный патруль"

Типовое ДТП из этой передачи: женщина на иномарке въезжает в мужика на жигуле. Десяток раз.
И еще один раз сказали: "По Измайловскому бульвару в сторону области..."
Вот у нас бульвар автомагистраль какая, оказывается! :)))